Tiny Beach
摆在桌面上的迷你海滩沙盒，挖沙堆堡、布置海岸，搭配海浪和夕阳音乐当工作和休息时的氛围伴侣
一、怎么玩
Tiny Beach 只做一件事：把一小片海滩铺在你桌面上。没有任务列表，没有敌人，没有倒计时。你进来之后面对的是一片沙地、几栋可以搭的沙堡、几只在海边溜达的小动物。你用鼠标挖沙、堆沙、把海岸线摆成自己想要的样子，然后看海浪一来一回、细雨慢慢下、夕阳把天染成暖色。游戏设计的就是一个「挂着」的场景——你可以一边开着它一边工作学习，也可以纯粹当桌面壁纸挂着看。
它跟一般沙盒最不一样的地方在于目的不是「造出一个东西然后通关」，而是让一个场景一直活在那里。没有分数、没有存档压力、没有「本局结束」，你随时关掉，随时回来接着堆刚才没堆完的沙堡。时间花在哪完全由你自己定，挂五分钟也好，挂一整个下午也好。新手会卡在哪：上手没有操作门槛，就是挖沙和拖东西，但因为没有目标驱动，如果你习惯的是「这关要干什么、下一步打哪里」的节奏，坐下来可能前几分钟就不知道该往哪使劲了。
二、开发与运营背景
Ship is gone Studio，独立小团队，自己开发自己发行。2026年10月2日上线当天连推了从1.0.1到1.0.4四个补丁，修的是沙堡图标显示、沙的物理碰撞、界面位置，出了事当天就补。玩家实际碰到的体验是：首发头几个小时核心交互（挖沙、堆沙堡）会闪一下，但修复来得很快，不会卡很久。
三、基础信息
Tiny Beach：类型标签是休闲、模拟、沙盒，由Ship is gone Studio 开发，2026-10-02 在 Steam 上架。
口径说明：好评率与评价数是 Steam 全部语言的评价汇总；游玩时长取中文区高赞评价的中位数；价格按美区商店显示；更新取 Steam 新闻/补丁公告最近一条。
四、适合什么样的玩家
如果你是下面这种人，它会很对胃口：
- 如果你工作学习时想要一个不抢注意力的桌面伴侣，挖两下沙、看看海浪和夕阳就能安静挂着不用动脑
- 如果你就喜欢堆沙堡、捏沙子这种没有标准答案的手工活，不想被关卡卡住也不想比谁快
- 如果你养过桌面宠物或者喜欢小东西在旁边动，几只海边小动物会一直在你堆好的城堡附近走来走去
- 如果你要的是细雨、海浪、夕阳这几层白噪音叠在一起的氛围感，它整套就是照着这个情绪做的
如果这几点你接受不了，建议先别下载：
- 如果你需要每局有明确的胜负或进度条，这片海滩没有目标、没有通关、没有分数，挂多久也不会「完成」任何东西
- 如果你要操作感、节奏感、反应速度，这里唯一的交互就是挖沙和拖东西，没有连招没有走位没有闪避
- 如果多人联机、排行榜、社区讨论是你选游戏的重要因素，它是一款纯单人桌面体验，没有社交层也没有玩家社区可以串门
五、发展历程与现状
2026年10月2日，Tiny Beach 的商店页面开始接收玩家，团队当天就遇到了沙堡图标不显示、沙的物理表现不对、UI 定位偏移这几个问题，于是连发 1.0.1 到 1.0.4 四个版本逐个堵：1.0.1 修沙堡图标，1.0.2 修沙堡本身，1.0.3 修沙的物理碰撞，1.0.4 修界面位置。首发的核心交互在头几个小时里都不稳定，修完这一轮之后才落到能正常挖沙堆堡的状态。
蒸汽榜体检结论是平稳。它停在一个没有新增波动的安静阶段，上线那阵子的首日补丁已经发完，没有新内容或活动把在线拉起来，也没有断更的迹象。它现在就是一个挂着的小场景，有想玩的人随时进来，不玩也不会消失。
热度数据说明：这个「平稳」是怎么判出来的？（点开核对数字和规则）
本页用到的数字：当前在线 —；近14天峰值 —；近14天日均 —；近7天日均 —；窗口内最好的连续 7 天日均 —；前 7 天（第 8–14 天）日均 —。比一比：当前=峰值的 0%，近7天=窗口均值的 0%、=最好那 7 天的 0%、是前 7 天的 0%；最长连降 13 天，近 14 天波动 0%。
判定规则（按顺序命中即得结论；下面每个数字都从 gl/lib/rank-data.js 的 GRADE_RULES 取，改了代码这段字自己会变，不另写一份）：① 日线不足 14 天 → 新作观察（发售 ≤90 天）或数据积累中；② 近3日均值<峰值 20% 且 近7天日均<窗口均值 30% → 流失；③ 近7天日均<窗口均值 70% → 走低；④ 近7天日均≤窗口内最好那 7 天的 60% → 走低（从自己的高点掉下来了）；⑤ 连续 7 天日均在降 → 走低；⑥ 当前≥峰值 60% 且 近7天日均≥窗口均值 90% → 健康；⑦ 近7天日均≥前 7 天的 130% → 升温；⑧ 近 14 天波动≤20% 且 周环比在 90%~110% → 横盘（基本不动，和"平稳"不是一回事）；⑨ 以上都不是 → 平稳。这一款命中的是「平稳」（走的是水平判据，没命中趋势条）。三条"走低"用的都是日均而不是"此刻几个人在线"——深夜和下午能差好几倍，拿瞬时值判会大批误判；比窗口均值还高的（升温）也不会被算成在跌。体量下限：窗口内峰值不足 100 人的不贴"走低 / 流失"这类负结论 —— 3 个人掉到 0 个人，比例上是跌 100%，但那不是流失。
统计窗口 = 蒸汽榜开始跟踪本作以来的日线（最多取近30天，本作现有 14 天）。
以上手写文字写于 2026-10-16；数据实时自动更新。